Há alguns anos atrás, surgiu uma fotografia em preto e branco de três mulheres jovens caminhando ao longo de um cais com uma extensão de água com gás atrás delas.
Todas sorriam estavam nuas, e logo depois que a foto apareceu online, comentaristas alegres em toda a web começaram a insistir que a mulher à esquerda era Angela Merkel. O gabinete da chanceler alemã se recusou a comentar e, embora muitos agora acreditem que a associação da fotografia com Merkel seja uma farsa, há muitos motivos para pensar que Merkel, que cresceu em uma pequena cidade da Alemanha Oriental ao norte de Berlim, atingiu a maioridade brincando nua.
Isso dificilmente contaria como teoria da conspiração. A nudez pública é comum na ex-RDA: dos 8 a 12 milhões de nudistas na Alemanha, a maioria mora no leste e tem mais de 50 anos. Observa-se regularmente homens e mulheres de todas as origens – de funcionários públicos enfadonhos a trabalhadores em serviços e membros da intelectualidade alemã – relaxando e socializando sem roupas. Eles leem sozinhos no parque ou conversam em grupos na praia; alguns se preparam para nadar, enquanto outros engolem pedaços de salsicha com pilsner.
Eles se consideram membros de um movimento informal conhecido como FKK, uma abreviatura de Freikörperkultur, que se traduz em Cultura do Corpo Livre. Apesar do nome soar agressivo, não há nada de confrontador, farisaico ou mesmo erótico nisso. Ao contrário da América, onde a nudez pública geralmente tem conotações homossexuais ou contraculturais, na Alemanha moderna parece não ter nenhuma. O que começou no final dos anos 1800 como uma espécie de filosofia da saúde física se transformou, sob o governo autoritário, em um modo de lazer quase dissidente e, mais tarde, em algo mais moderado, um passatempo nacional culturalmente arraigado, mas, em última análise, apolítico.
Situada no meio do caminho entre a Alemanha e a Polônia, a ilha de Usedom, no Mar Báltico, com 40 milhas de extensão, tem sido, há décadas, um destino para aqueles que preferem desfrutar suas férias ao natural. Eles a chamam de “banheira de Berlim”. Florestas de pinheiros beiram a costa, que é ladeada por hotéis resort em espiral, brancos como açúcar, e cravejados de cadeiras de praia de vime engenhosamente ajustáveis que parecem berços de bebê verticais. Um boato de que na vila de Koserow era possível ver pessoas fazendo compras e até mesmo indo ao cinema nuas provou ser falso, mas a praia ali, que é marcada por uma pequena cabana que vende sanduíches de peixe em conserva e doses de aguardente de cominho, era de fato marcado como FKK.
O terreno humano era distorcido, velho, robusto e cor de salsicha; a área estava lotada, apesar do frio inóspito que poucos banhistas americanos suportariam. Perto do local onde meu marido e eu nos sentamos – de maiô, por enquanto – um casal (mulher de cabelos cor de berinjela; homem incircunciso) começou a tarde colaborando em um quebra-cabeças. Ele adormeceu na areia – estendido, esparramado como uma estrela do mar – e ela o acordou cutucando seu estômago com um macarrão de espuma. Juntos, eles vagaram no oceano estimulante, mergulharam e permaneceram na água de 50 graus por mais de uma hora. Perto dali, uma mãe nua e sua filha adolescente nua comiam duas maçãs cada uma, enterrando os caroços sob pedaços de algas. Alguns banhistas apareceram devidamente equipados para o clima tempestuoso e vieram equipados com meias-tendas de náilon, que, quando inclinado perpendicularmente à costa, fornecia proteção contra o vento, mas nenhuma privacidade. A maioria dos outros, porém, parecia não se perturbar com o clima.
Os que não estavam nadando ficavam perfeitamente imóveis, mantendo-se firmes não em busca de uma tez dourada, mas em homenagem a alguma noção antiquada de boa forma. Os alemães, conhecidos por creditarem atividades estranhamente específicas com efeitos salubres (por exemplo, andar descalço pela grama úmida), mantêm uma fé atávica nas vantagens da exposição ao sol de corpo inteiro, que era prescrita para pacientes com tuberculose no final do século XIX. “É claro que é mais saudável não ter roupas quando está 15 graus centígrados”, disse-me um músico alemão, acenando com a mão impaciente.
Nacktkultur ou Freikörperkultur uma vez foi, uma etimologia disputada. Alguns alegam que remonta aos movimentos naturais de cura do final do século XIX; outros afirmam que foi cunhado por volta de 1900 por Heinrich Pudor, um autor cujos primeiros livros promoveram um estilo de vida vegetariano e nudista, e cujo trabalho posterior foi quase exclusivamente anti-semita. Já no século 20, acreditava-se que a nudez ao ar livre curava doenças respiratórias. A associação aos primeiros clubes de nudismo alemães – havia mais de 200 deles – era dividida igualmente entre homens e mulheres e, no final da década de 1920, havia quase tantos livros publicados sobre o assunto quanto sobre esportes e dança.
Adolf Koch, um ex-professor que acreditava nos benefícios pedagógicos da nudez, fundou uma rede de escolas de nudismo e, em 1929, o campus de Berlim sediou o primeiro Congresso Internacional sobre nudez. Grupos FKK foram inicialmente banidos pelos nazistas, mas a prática logo retornou e foi vagamente tolerada por todo o Terceiro Reich. Quando as autoridades começaram a patrulhar as praias do Báltico na década de 1950 para proibir a nudez, houve um clamor – e muitos protestos.
A cultura de FKK persistiu após a guerra e tornou-se um meio de escapar de um estado repressivo. Conheci um funcionário aposentado das Nações Unidas, de 86 anos, fora de Berlim, que falou de sua juventude com um tom melancólico que as pessoas fazem ao relembrar períodos de felicidade politicamente modificada. “Não podíamos ir para a França e não para a Itália”, ele me disse, “então fomos para o Mar Báltico ou para um lago perto de Berlim, tiramos todas as nossas roupas e ficamos livres”.
O entusiasmo que os FKKers de hoje sentem pela nudez é tingido de nostalgia por essa sensação de fuga da opressão. Mas não há um subtexto boêmio para a prática. Na praia de Usedom, não vi tatuagens, joias étnicas ou mechas de cabelo sem corte. Em vez disso, vi pessoas sem marcas de bronzeamento, um fato que os médicos aparentemente sempre notam quando tratam de pacientes que frequentam praias FKK. Havia celulite, estrias e pêlos encravados. Mamilos de matrona. Pancadas trêmulas. Cicatrizes de cesarianas e sustos de câncer de pele. Todas as relíquias feias da vida estavam lá para ver. Foi grotesco no início, mas com o tempo – e uma cerveja – a vista tornou-se adorável. Logo, não só parecia vagamente constrangedor ser o único de biquíni, mas também injusto. Eu tirei.
A remoção foi sem intercorrências. Ninguém se importou; minha relativa juventude passou despercebida. O vento estava mais frio, mas o sol parecia mais quente. Qualquer autoconsciência induzida inevitavelmente por aqueles poucos centímetros quadrados de Lycra desapareceu. Eu li meu livro e enterrei meus pés na areia. Eu entrei nas ondas. Meu maiô, murcho ali, em uma pilha puída saturando lentamente as páginas finais de um livro com orelhas, parecia de repente desprezível: sem vida, úmido, talvez até doente. Não importava que fosse algo que eu havia escolhido uma vez, comprado com o dinheiro que ganhei, embora fosse fácil imaginar odiá-lo ainda mais se fosse de algum tecido ordenado pelo governo.
Ainda assim, mesmo em 2016, parecia um alívio de muita coisa: o spandex de neon enrugado, os logotipos atléticos de tamanho grande, o desconforto irreprimível provocado por roupas de praia.
O fato de essa liberdade austera ser desfrutada a poucos minutos dos hotéis à beira-mar, todos eles locais de implacável abundância ornamental, ampliou as virtudes da praia. Os resorts, tão bonitos por fora, tinham interiores universalmente horríveis. Amigos me avisaram disso; eles chamaram de “pesado”. A paleta de cores pastel fazia com que até lobbies luxuosamente grandes parecessem casas de repouso. A madeira estava em conserva, o vidro em relevo. Orquídeas falsas decoravam todas as superfícies. Mas não foi o resultado de negligência – na verdade, tudo era irritantemente exigente – e não foi o resultado de um orçamento apertado, pois os valores de produção eram na verdade bastante elevados. Mas o lugar estava saturado com uma interpretação incorreta e puramente superficial da abundância: dois travesseiros afundados na cama, por exemplo, eram encimados por uma única rosa vermelha. Em vez de um buffet decente de carne,
Meu marido, que é originário da Rússia, observou tudo isso com um suspiro. Ele olhou para a elegante sala de jantar e se lembrou das férias de infância passadas com sua avó em sanatórios russos – destinos de férias industriais que pareciam hospitais de arranha-céus. Ele se sentiu mal ao perceber como essa parte da Alemanha parecia semelhante à Rússia. Foi enervante, mesmo para mim, perceber que depois de quase 30 anos um sistema político – não uma história cultural – ainda podia impor mau gosto.
Na manhã seguinte, enquanto bebíamos nossos cafés, olhei ao redor da sala e contei várias peças de decoração que desprezava, enquanto meu marido parecia mergulhar em um transe melancólico. “Eles nem sabem que não deveria ser assim”, disse ele. Eu disse a ele que ele estava sendo dramático e sugeri que fôssemos para a praia. Poderíamos ir neste segundo, eu disse, nem precisávamos colocar nossas roupas.
De Alice Gregory
Licença de atribuição Creative Commons
Via The New York Times, editora N
Quer ler mais artigos como este?, faça sua assinatura, clicando aqui, e tenha acesso a todo conteúdo exclusivo, pague com sua conta do PayPal ou PagSeguro ou faça um PIX
Ajude o Portal OS NATURISTAS a trazer mais conteúdo de qualidade para todos!